家居人物网 - 汇聚家居精英、传播家居文化、引领家居潮流

当前位置:首页 > 人物有约 > 人物访谈 >

传奇门王骆正任:推开一扇门(一)

人生有三重门,一个是栖居的门,我们在此门进进出出;一个是心灵的门,我们由此门回归宁静;一个是成功的门,我们从这里通向远方和世界。

无论哪一道门,人的一生都由门开始,人类的文明也从门开始,人们的梦想更是从寻找成功之门开始。

人创造了门,不仅创造了诗意栖居的所在,还创造了我们内心的世界和丰盈的人生。

由此,我们对门的创造者肃然起敬。

天地混沌,鸿蒙初辟,在有人类的远古,我们的祖先穴居在四面八荒的野外,饱受寒冷和猛兽的威胁,恐惧地度过漫长得犹如一个世纪的每一天。终于有一天,一位非常聪明的部落首领,看到人们生活在恐惧和死亡的威胁中,心里感到难过。他想到了一个办法,教民众构木为巢,筑巢而居。

从此,我们的先民告别穴居生活,从树上居到地上造屋,与“门”有了联结。先祖有巢氏成为最先步入华夏建筑文化之门的第一人。中华民族以智慧的想象力,创造了自己的历史和英雄,找到一条通向文明的大门。

而今天,也有一位门的创造者,创造了自己的传奇,创造了人生华丽恢宏的三重门。

IMG_2128.JPG

他就是千川木业董事长骆正任,一个造门的传奇门王。

走进千川,置身一扇扇精致而古朴的木门中,淡淡的木香散发着森林的味道,扑面而来。令我想起远古让人从树上爬下来在地上造屋栖身的有巢氏,想起拿一把斧头,到远离尘嚣的瓦尔登湖畔建筑一座木屋的梭罗,让我回到原始的寂寞,美好的宁静……

触摸那木门温润的质感,自然的纹理,仿佛出入在灵气聚集的山水间,穿越在华丽的大唐,江南的园林,古寺的宝殿;又恍若来到中世纪的古堡城门前,感受欧风的贵族浮华,美式的稻田香风……每一扇门,凝聚了大千世界;每一扇门,都是一个故事。

文明从门开始,生命从门开始,人生从门开始。

骆正任,这位身躯凛凛、大有将帅之风的中年男人,一个曾经来自农村的小木匠,如何推开了人生之门?让我们从他的故事出发——

关上一扇窗:逆境“逼”出一条路

逆境是上苍对每个人的考验。卓越的人必定经历了人世间非同一般的磨难。

“强行者有志”,老子思辨地告诉我们,真正的强者,总是会把生命中的困难和挫折,当成对自己意志的考验和挑战,而在困境中找到出路,通向成功之门。

当你要推开一扇门,上帝会为你先关上一扇窗。这是东方的希伯来人告诉我们的人生哲学。

命运为骆正任关上了一扇窗。

一轮月亮从黛青色的山岗升起,如水的月光投下一片清辉,笼罩着寂静的山村。一条至北而来的河流,映着清澈的月色,仿佛浸进一块清极莹极的玉。整个村庄沐浴在月光里,宛若一幅水墨般朦胧的山水画。这是四川雅安市芦山县一个偏僻的山村。它有一个非常诗意的名字:月光村。那条依山傍郭的河流,叫玉溪河。

上世纪60年代,骆正任出生在这个美丽而贫瘠的山村。家里一个弟弟,三个妹妹,他是老大。母亲长期患病,父亲靠挣工分和临时做木工活维持家里的生活。在动荡的年代,农村土地一片荒凉。贫穷的山村,加上家里食不果腹的困境,作为家里的老大,少年骆正任感受到自己肩上的责任很重,压力很大。

骆父是地主子女,在过去的岁月里,虽然被打上成分不好的烙印,但受过一定的教育。在家常教骆正任学文化,学知识,希望自己的儿子将来有出息。父亲的期望,加上骆正任很好学,天资聪颖,他在学校的学习成绩总是名列前茅,年年被学校评为三好生,是班里的班长。

然而,面临家中的困境,刚读高中的骆正任却放弃了读书的机会,回家跟父亲学做木工。放弃读书,这对骆正任来说,是一个艰难的决定,也是人生的一个重要抉择。但面对家里举步维艰的困境,为了替父母分忧,为母亲治病,供弟妹上学,骆正任毅然放下自己的读书梦,辍学了。

学校,这一扇梦想之门,向他彻底关上了。

骆正任从校门又回到家门。一步之间,两种人生。从宽门到窄门,他不知道,人生的路会不会越走越窄?此刻,绵延起伏的山岗,太阳正在下去,月亮正在上来。这是绝望的坠落,还是希望的升起?

骆家现实的窘况,并不容许骆正任思考未来。少年的他只有一个简单又最渴切的愿望,那就是学手艺,挣钱,让家里日子好过一点。

骆父是这小小山村出名的木匠。他手艺很高,村里家家户户都有他做的木制物件。骆正任跟随父亲学做家具。他悟性高,加上读书时数学成绩特别好,能够精准地画墨、牵线。拉锯、刨木板、拼桌椅、板凳,他很快掌握了木匠的基本技术。

骆正任很崇拜古代木匠祖师鲁班。一直记得父亲跟他讲的鲁班的故事。那是一个看似偶然的一天,鲁班上山砍柴,被茅草割伤皮肤,灵光一闪。于是鲁班以茅草叶缘小利齿为原型做成了锯子。从此古代木匠便有了木工工具。

他从鲁班的故事得到启发,凡事都要懂脑子,要创新,不能墨守成规。所以,他做的桌椅、门窗等家具,美观大方又牢固,便连边角余料也利用得天衣无缝。人们都赞不绝口,骆父暗自在心里夸奖自己的儿子。

一个小小青年,挎着工具箱,走村串巷。为乡村要结婚的男女做新婚家具。

就这样在飞扬的木屑刨花中,骆正任开始了木匠的生涯。

一位西方的哲人说:“只要方向正确,这条路会带你到世界上任何你想去的地方。”世上有千万条路,哪一条才是通向成功之门的路?人的一生都在寻找正确的路。骆正任并不知道自己的路是否走对了,但是,这条路正在一步步把他引向要去的地方。

春回大地,万物复苏。春风吹进芦山。1982年,全国拉开了农村改革的大幕。

土地“包产到户”,农民有了奔头。而城里人已开始创业致富,“人人想当老板”。

骆正任看到了希望,听到了春天的脚步声。他撸起袖子,跃跃欲试,要干一番大事。

他是一个有志向、有抱负的人,并不局限于当一个优秀的木匠,他要创业致富,改变贫穷的命运。

年轻的骆正任是敏锐的。他看到农民的日子在一天天好转,而乡里的年轻人大多数是60后,他们正值走向婚嫁年龄,需要修房子、打家具。这是一个很好的商机。

他萌生了一个大胆的想法,买一台木工带锯机,为附近乡民加工木材,收取加工费,同时办木器加工厂,自己做老板。

但是,他的想法遭到父亲的坚决反对。

因为骆父做生意亏本,负债5000元。而买一台带锯机,就要7000元。当时的7000元是一个巨大的数字。更何况自己根本拿不出钱给儿子买带锯机。

一旦认定的事,无论有多大的困难,都会做下去。骆正任是一个倔强而执著的人。他说服父亲,自己向信用社贷款,并写下军令状,保证第一年还清买带锯机的钱,第二年还清父亲所欠下的债务。住在四合院的10多位乡邻都帮他签字证明。骆父这才答应了儿子。

贷款并不顺利。当地信用社主任担心风险,不愿贷款给骆正任。幸运的是,该信用社的信贷员马开学曾经做过木匠,他了解目前农民的需求,也了解安带锯改木板是很挣钱的生意。在他的帮助下,骆正任总算贷到了一笔巨款,买了一台带锯机。

接下来去拉带锯机,又让骆正任犯难。他贷款的钱全用于购置带锯机,而他要从芦山县到眉山县拉带锯机,必须要有大货车,但他没有足够的钱。

于是,他只好开一辆破旧的手扶式拖拉机,跌跌撞撞地在碎石山路上“突突”地艰难行进。总算山一程水一程到了眉山县。生产带锯机的厂老板,看见骆正任开着拖拉机来拉货,简直开了眼,别人都是开着大货车来的,而一个乡下来的农民竟然节约到这种地步,心里特别佩服他这种敢于挑战、吃苦耐劳的精神。

带锯机总算千辛万苦拉回了芦山县龙门了,可是带锯机的轨道是单独在雅安市物质局买的,轨道的长度最少都要10米长,拖拉机完全拉不走,这次又怎么办呢?左思右想,绞尽脑汁,骆正任跑到雅安市客运汽车站,打听到有一辆客运车第二天要去芦山县。于是,他买了两包百合花香烟,找到开车的李师傅,帮他把轨道钢拉回芦山县龙门乡。当时,李师傅说什么也不肯,这么长的家伙放在车顶上,还不把车顶弄坏?而且急刹车时容易掉下来,惹出大事。

骆正任没有放弃,软磨硬泡,李师傅走哪里,他就跟到哪里。这位李师傅被他烦透,也终于被他的诚意打动,同意帮忙。可是,笨重而体积很长的轨道钢,放在车上又是一番折腾。骆正任请来几个蹬三轮车师傅,才把这大家伙绑在车顶上。

第二天一早,这趟开往芦山县的班车载着旅客出发了,沿着弯曲的公路随河而去。长长的轨道钢在车顶上发出“梆梆”的刺耳的噪音,旅客们满是怨气。终于拉回村里,客车的顶子早已被带整坏了。骆正任给了司机20元钱,作为一点补偿。

从买带锯机,到拉带锯机,虽然经历了一波三折,但这台带锯机是他创业的第一笔资产。此时的他就像得到了木匠祖师鲁班的神锯,如获至宝。他将用这把魔幻般的“锯子”,“锯”出一个天地,“锯”出一个未来。

这是1986年,骆正任用这台亲手安装的木工带锯机,为当地乡民加工木材,生意红火。与此同时,他又办起了作坊式的木器加工厂,请了6名师傅生产家具,出售给附近办喜事的乡邻。赚到了钱,家里的日子也好过起来。

如果这样做下去,骆正任在家乡当个小老板,也是令人艳羡的。但在他看来,只是小打小闹。他并不满足于此,总想出去看看外面的世界,干更大的事。

他不是一只井底的青蛙,只坐守一隅的天空。他要做鲲鹏,扶摇九万里。

此时,弟弟妹妹已经长大,需要成家立业。他决定将加工厂交给父亲和兄弟经营,自己则到省会成都去找商机,重新创业。

1988年下半年,骆正任只身来到成都。

IMG_1954.JPG

走在人潮涌动的大城市,高楼大厦栉比鳞次,车水马龙,流光溢彩,与除了土地还是土地的乡下相比,这是世界的另一极。尽管城市没有乡村广袤无垠的蓝天,但是,它向骆正任打开了一道七彩的大门。

他在朝大门靠近。

华灯初上,望着高楼上亮起的每一扇窗口,骆正任忽然想,如果城里人都用上我做的家具,该有多好!

他为自己的想法兴奋着,虽然梦想与现实还有很大的距离,但他相信,这是一个切入口,巨大的商机就在这扇大门里。

他要敲开这扇城市的大门。他要做“僧敲月下门”的那个唐朝“僧人”。

骆正任在成都的大街小巷“闲逛”。东看看,西问问。

他来到八宝街,看到一家卖木地板的店铺,一下吸引了他的视线。那时候,成都人家里条件好的,大多铺的是地毯、塑料地胶,木地板还是一个新鲜事物。

他从商家那里了解到,这位经营木地板的老板是东风木材厂木地板的总代理,该厂引进西德的生产线,现代化的加工,生产出小方块木地板,然后一块一块地粘上去,涂上油漆。木地板铺在地上,看上去非常美观大方,脚踩在上面,感觉人在空中悬浮,很轻盈。

骆正任激动了,感觉眼前一亮。他想到自己本来就是做这行,而且,家乡山上树木很多,木材资源丰富,完全具有优势。

做木地板,卖到成都去。他萌生了这个想法。

他在成都玉龙街,也见到两家出售木地板的商店,生意挺不错。这更坚定了他的信心。

骆正任说干就干。他花了380元,买了一张从日本进口的圆盘锯,回到老家,租了几间房子,购买了相应的简单设备,请了几个师傅,又想法从信用社贷款6000元,开始生产木地板。

他本来以为一切都在自己的掌握之中,这次绝对稳操胜券,稳赚大卖。

正是应了那句古话:天有不测风云。1989年,学潮爆发,波及全国,整个市场萎缩。骆正任生产的木地板,卖给八宝街商家廖经理,结果一年都没有卖出去。其它销售渠道,也卖不动。不但没有赚钱,还亏损,信用社的贷款也无法还。

骆正任再一次陷入了困境。

他解散了工人,又重操旧业,帮人打家具,每天挣10元钱。一次,他帮县上的一个万元户打家具,在刨木板时,左手大拇指突然被锋利的刨刀给刨断一截,鲜血直流,痛不欲生。但是,他咬紧牙关,忍着剧痛,从没呻吟过。

生活似乎又回到了原点。

骆正任感到迷茫,整夜都睡不着觉,不知道自己该怎么办?但他并没有灰心丧气。坚信会找到一条出路,自己不可能一辈子打家具。

春风又绿江南岸。改革开放的春风更强劲地吹来。1992年邓小平南巡讲话,拉开了中国住房改革的序幕。全国大兴土木,城市里买房的人多了起来。这就意味着,人们有了房子,就需要装修。骆正任又看到了希望,看到了商机。

他在芦山县大川镇租了一个场地,办起了室内装饰材料厂。当地团委主动找到他,入股办厂。那时候允许政府单位办厂。但经营一年多后,中央明令禁止政府单位经商。

1995年,骆正任决定自己经营,重新注册公司,名为:芦山县川王木业公司。他贷款买了近10亩地,自己建厂做木地板。芦山有许多木材资源。产品生产出来后,他在成都开了三家木地板专卖店。

1996年的秋天,在成都门店上,一家日本木材公司找到他,要采购大量云杉板材。这无疑是一笔巨单。但这家日本公司不给定金,条件是货到后全部付款。当时,骆正任没有经验,也相信别人会信守承诺。于是,他又贷款80万元,购买木头,并加工成云杉板材。

骆正任怎么也没有想到,这家日本公司说产品不合格,不要了。骆正任整个人呆住了,感到自己仿佛突然被人狠狠甩到谷底,要多绝望有多绝望,可自己还不能表达愤怒。

面对堆积如山的板材,怎么卖出去?巨额贷款又怎么还?当时的80万元,可不是一笔小数目啊。骆正任心急如焚。

(未完待续)






分享到:

评论